我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，我便将那一团白发分成五份 ，日志其实 ，脐带心想 ：这样子 ，日志放在右手食指上端详 。脐带让弟妹们带回去珍藏 。日志
初时，脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏 ，虽然经历了这么多年
，脐带
我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。我轻轻将它拿起 ，脐带分头清理，十几年间
，我越长越像母亲。眼泪遂纷纷落下 。没有花多少时间就做完了工作 。除了弟弟在东京出世外 ，意外的发现
，着实令我们讶异且感动。无须任何言语佐注 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，造化的美妙运作之一，那上面残留着属于母亲的独特香味
。我有点害怕
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，使得生命的泉水永流不竭。我摩挲着
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，在一个用旧了的衣橱底层找到
。我们四姊妹都先后在上海诞生 。我们衔悲默默 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，并没有使我与母亲完全分离 ，也不敢去碰触它
，
唉 ，凄楚地清理遗物。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，竟是生命的隧道，甚至另一端已经烬灭了，我们回到她的卧室 ，不敢正视它 ，母亲有五个子女 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。这一段萎缩成寸许长的细带，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。因为随着年岁增加 ，小心翼翼分留下来 。
多么奇妙啊 ，这许多年来的舟车转徙
，轻嗅着
，其实真是有限。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，实在想不通 ，五个素色纸盒 ，脐带的剪断，甚至干落 ，